要進入這位明星建築師的工作室，得搭乘老式電梯，一拉開金屬電梯門，印刷油墨氣味瀰漫在空氣中，攀上眼前這座陡峭、只比雙肩稍寬的樓梯，才能抵達工作室；壁磚不規則地鑲嵌在花紋水泥壁面上，看不出是刻意設計，或是有其他特殊的原因。工作人員沉靜地圍坐在小桌旁，聚精會神盯著螢幕，個人一方小天地是用泡棉磚、紙盒或模型劃分出來的。從藤本壯介的建築實踐，恰好能反映出東京的創意樣貌。

個子很高的藤本壯介出來迎接我們，彷彿能看出我們的念頭，他提到「個人空間」是源自
於美國的概念，他指出，「日本傳統建築裡沒有隔間，只透過紙拉門，每個人都能聽到、看到、感受到他人存在，日本文化裡沒有自我抽離或隔絕的概念，二次大戰之後，才出現個人空間的概念。」

在我們的座位旁邊，木製模型幾乎快碰到天花板，實際建築座落於東京杉並區，我們也打算由此開始，駕駛Audi Q2造訪東京各個前瞻建築，藤本先生大部分的作品是以英文字母為名，例如這棟就使用客戶姓名的縮寫，稱為House NA。

46歲的藤本表示，「基地位址充滿日本特質，由各種都會建築圍繞的一小塊面積，屋主是對年輕夫妻，他們的前一個住家空間劃分的非常清楚，如廚房、玄關、起居室、和室等，但他們希望擺脫這些界線，

因此我設計出多個角落和隔間，空間上彼此相連。」多個玻璃盒堆疊在House NA模型內，住戶可依心情自選角落，從事自己喜愛的活動，如閱讀、用餐、睡覺、工作、聽音樂等，這些角落與隔間的功能不斷變化，創造不斷流動的透明生活，也有如東京的寫照。這座大都會因為沒有明確的市中心，更顯得活力十足，有3,800萬居民居住在此，由摩天高樓組成數個集散地，如新宿、澀谷、品川、池袋、上野等，以密集交通網串連密集的木造房屋群。二至三層樓高的住宅壽命大多只有三、四十年，之後就拆除由下一代接手，繼承人由

這樣的視覺表現手法，清楚地呈現東京人口密度，東京每平方公里的人口密度高達13,300人，對比德國慕尼黑密度為4,300人，儘管如此，日本民眾仍將這座首都視為村落，在社區裡遊走，身邊彷彿都是最緊密的親人，不論是經過博弈中心、摩天大樓、透天厝、網咖、極簡公寓、僅有八人座的酒吧、百貨公司、拉麵店、高架橋下、河道旁、名品店，你會感覺到和周遭的人想法相似。

在各式各樣的建築間，常會看到寺廟或神社，它們靜靜存在著，東京在21世紀具有獨特地位，即使外在不斷變化，內在傳統價值仍然保有。面對未來，渴望從未出現的事物，卻又緊握著過去留下的痕跡，這是否會成為影響日本未來建築的力量？

比起西方建築師，日本建築師更想要瞭解，有些空間為何明明較狹小，卻感覺更加寬敞，東京一般住家建地平均只有40平方公尺，新銳建築師谷尻誠（Makoto Tanijiri）在東京與廣島都設有事務所，他表示，「要創造開闊感，我覺得不只是牆面之間的距離，而是要喚醒對未知的感受，若身邊出現這樣的元素，自然會覺得房屋比較大。」數百年來，日本人都善用「緣側」的技巧，創造連結內外、通往自然的多功能中
介空間，谷尻誠指出，「若在住家中加入花園，就能創造出『緣側』，運用外來物體造成空間錯覺。」因此他在室內閣樓空間裡，加入岩壁與植栽。一如藤本在「東京公寓」裡的構想，谷尻誠同樣選用建案裡愈來愈常出現的巢狀設計，包括屋頂高低不一、不同元素拼貼、不規則開窗，形成有秩序的混亂，這讓屋主感覺空間變更大；在極端情況下，成品會貌似荷蘭藝術家艾雪（M. C. Escher）的創作，一切看似只有起點、沒有終點。